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      Tieåu thuyeát

Đau Khổ Một Đời

Chương 1

Maáy naêm nay laøng Vónh Thuaän lieân tieáp thaát muøa, bôûi ngoïn gioù chöôùng
non baét ñaàu thoåi rong töø ñaàu thaùng chín aâm lòch, neân nöôùc maën töø cöûa soâng Ba 
Lai traøn leân con raïch Caû Muoàng sôùm hôn haèng naêm. Khieán cho maáy gioáng luùa 
nöôùc nhö: Caø Ñun, Phuïng Luøn, Naøng Thöôùc ñeàu ñöùng oâm beï guïc ñaàu vì khoâng 
chòu noåi roài troå côø traéng cheát khoâ. Chæ coù nhöõng mieáng ruoäng naøo ñaép ñöôïc bôø 
bao chaéc chaén, thì môùi may ra giaùp haït coù gaïo aên taïm maø thoâi. Chôù coøn khoâng 
thì phaûi ñaønh chòu caûnh ngheøo xô xaùc, cho neân daân laøng ñaõ boû ñi tha höông caàu 
thöïc quanh vuøng. Coù ngöôøi laïi ñi voâ tôùi Caø Mau, Baïc Lieâu, Raïch Giaù, Ñoàng 
Thaùp Möôøi laøm möôùn ñeå kieám hoät côm. Vì ôû nhöõng nôi ñoù, môùi coù theå phaùt coû,
laøm thueâ, hay giöõ ñìa giöõ ñaäp cho ngöôøi ta, hoaëc xin vaøo vaïn caáy kieám côm 
cuõng ñöôïc. 

Cuõng nhôø vaäy maø gia ñình oâng Caû Thôùi môùi coù cô hoäi phaùt taøi. Bôûi naêm 
naøo oâng cuõng gom luùa ruoäng thu vaøo leân tôùi treân 700 giaï luùa dí vaøo boà, neân cuûa 
aên cuûa ñeå coøn laïi bieát bao nhieâu khoâng sôï thieáu. Noù coøn theâm sanh lôïi laø tieàn 
ñeû ra tieàn, boà luùa meï noù ñeû boà luaù con, cho neân phuùc loäc cuûa caûi tieàn taøi töï 
nhieân noù tôùi. Ñoù cuõng laø moät leõ raát thoâng thöôøng, bôûi ngöôøi giaøu coù thì hoï môùi 
coù quyeàn choïn ñöôïc thöùc aên, coøn ngöôøi ngheøo khoù thì gaëp thöù naøo aên aên thöù 
naáy.

Coù leõ cuõng nhôø mieáng aên no ñuû, laïi theâm caùi ñaùm taù ñieàn hoï hì huïc taâng 
coâng, roài coøn baét ñöôïc con cua, con caù loùc naøo lôùn thì cuõng ñem ñeán caàu thaân 
daâng naïp. Ñeå phoøng khi gaëp luùc hoaïn naïn ñi ñeán hoûi vay tieàn, bôûi vì thôøi buoåi 
naày neáu khoâng chaïy laïi nhaø oâng Caû thì bieát chaïy ñi ñaâu, cuõng vì bao leõ ñoù maø 
trong nhaø oâng Caû luùc naøo cuõng coù raát nhieàu caù maém...

Nhìn caûnh daân laøng xô xaùc thieáu aên, oâng Caû Thôùi laïi möøng thaàm, neân oâng 
beøn baøn vôùi vôï:

- Maù noù aø. Boà luùa coøn laïi ñoù baø cöù nieâm cöùng laïi cho toâi, ñôïi tôùi thaùng tö 
roài haõy cho maáy ngöôøi taù ñieàn naày vay môùi ñöôïc.

Baø vôï ngöôùc leân, hoûi nhoû:
- Sao cha noù khoâng cho vay sôùm nhö moïi naêm, ñeå troáng choã mình coøn queùt 

doïn laïi cöûa nhaø; chôù coøn ñeå nhö vaäy toâi sôï ba con chuoät tôùi thaùng ba roài bu vaøo 
loùt oå.

Nhöng oâng laïi vuoát raâu treâ cöôøi, noùi lôùn:
- Naêm nay muøa maøng thaát baùt, nhö vaäy thì hai caùi boà luùa cuûa mình thì laøm 

sao ñuû ñeå cho vay. Toâi ñònh naêm nay phaûi cho tuïi noù vay laáy ñuùng möôøi laêm
phaân lôøi, chôù coøn laáy coù möôøi ba phaân nhö maáy naêm roài thì cuõng uoång.

Baø vôï ngoài teùm cuïc thuoác xæa vaøo beân meùp, roài noùi tieáp:
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- Thoâi ba caùi vieäc ñoù cha noù tính sao thì tính, toâi khoâng bieát tôùi ñaâu. Chieàu 
nay cha noù muoán aên côm vôùi moùn gì, ñeå toâi bieåu con Xinh laøm keûo treã...

OÂng Caû Thôùi döôøng nhö ñang nhôù laïi, coøn maáy con caù loùc ñang roäng trong 
khaïp da löôn, neân nhìn baø roài daën:

- Bieåu noù laøm moät con caù loùc nöôùng trui cho toâi, ñeå chieàu toâi nhaäu lai rai 
thuoác röôïu Bìm Bòp nghen hoân. Chôù coøn nhaäu vôùi ba con caù keøo hoaøi thì cuõng 
ngaùn...

Noùi xong moät caâu nhö vaäy, roài oâng laïi boû ra saân. Roài lo ñi tæa maáy chaäu
Mai Chieáu Thuûy, vôùi maáy buïi Boâng Giaáy laâu ñôøi. Goác cuûa noù ñaõ noåi nu noåi 
saàn, maø hoâm naêm roài nhôø oâng Bieän Ngaøy ñaù gaø thua maéc nôï, neân keâu baùn cho 
oâng vôùi caùi giaù reû reà. Neáu hai goác Boâng Giaáy naày nhö moïi naêm, gaø oâng ta ñaù 
ñaâu aên ñoù, thì chöa chaéc gì boû baïc traêm ra maø mua ñöôïc.

OÂng Caû Thôùi ñöùng saêm soi moät caëp Boâng Giaáy töï naõy giôø laøm cho oâng raát 
laø maõn nguyeän. Bôûi vì caëp Boâng Giaáy naày thaät ñoái xöùng vôùi nhau, ngoaøi caùi 
maøu boâng ñoû huyeát duï ra, thì nhöõng nhaùnh caây döôùi goác cuûa noù ñaõ ñaõ noåi vaân, 
noåi u thaät laø khoù kieám. Roài oâng öôùc löôïng, caëp kieång naày nuoâi ít laém cuõng phaûi 
50 tuoåi trôû leân chôù khoâng phaûi ít.

Chôù coøn môùi nuoâi chöøng 30 naêm, thì khoâng theå naøo da cuûa noù troå vaûy roàng, 
coøn goác reã cuûa noù noåi leân saàn suø troâng raát laø laï maét. Chaúng nhöõng vaäy, maø 
ngay döôùi goác noù laïi coøn coù moät caùi boïng, laïi coøn nhoâ ra moät caùi nu, coù ñuû maët 
muõi tay chön hình daùng, y nhö hình thuø oâng Khuông Töû Nha ñang ngoài caâu caù 
beân bôø soâng Laû Voïng. Neân ngöôøi ta ñoàn ra khaép xoùm khaép choøm, cho raèng oâng 
ñang coù caëp boâng giaáy coù moät khoâng hay, laâu laâu cuõng coù vaøi oâng baïn thaân. Töø 
treân xaõ Vang Quôùi cuõng loäi xuoáng ñaây, tröôùc laø ñeå thaêm oâng Caû, sau laø nhìn 
caëp boâng giaáy coi chôi cho bieát...

Ñöùng saêm soi moät hoài, roài oâng ñi laïi chaép tay sau ñít nhìn chaäu Mai Chieáu 
Thuûy, ñaõ caét tæa thaønh hình daùng “caù hoùa long”, maø tieáng ñoàn ñi xa ôû trong 
huyeän Bình Ñaïi naày ai cuõng bieát. Cho neân oâng Caû raát töng tiu, heã khi naøo roãi 
raûnh thì oâng ñi caàm keùo leân ñeå maø tæa toùt. Laâu daàn roài noù ñaõ trôû thaønh moät caùi 
thoùi quen, heã hoâm naøo baän vieäc gì khoâng ñi ra saên soùc ñöôïc, thì oâng nghe 
döôøng nhö hôi thieáu vaéng moät caùi gì. Theá môùi bieát  chôi caây caûnh noù cuõng raát 
coâng phu, ngoaøi caùi gia theá giaøu coù ra, coøn phaûi coù thôøi gian roãi raûnh nöõa.

Chôù coøn maáy ngöôøi ngheøo khoù, côm gaïo khoâng ñuû nuoâi con, thì laáy thôøi 
giôû raûnh ôû ñaâu ra maø caét tæa. Ngoaøi nhöõng coâng phu ñoù ra, ngöôøi chôi kieång 
phaûi bieát moät chuùt ít söï tích thaâm nho. Ñeå khi tiaû xong caëp kieång, neáu coù ai hoûi
thì coøn phaûi bieát ñöôøng traû lôøi cho löu loaùt. Nhö hình maãu taàm töû, hay tình maãu 
töû laø laáy theo ñieån tích gì. Coøn vieäc ñeå tay döôùi tay treân, hay hình uùp noùn laù thì 
nhöõng caëp kieång ñoù cuõng thuoäc loaïi thöôøng, chôù khoâng coù chi maø goïi laø kieång 
quùy.

OÂng Caû Thôùi raát haøi loøng vôùi caëp Mai Chieáu Thuûy naày, vì boâng cuûa noù 
thuoäc loaïi boâng traéng coù chuùt höông thôm, nhöng phaûi ñöùng ngaém nhìn vaøo moät 
buoåi saùng ban mai tinh khieát thì môùi thaáy. Beân caïnh ñoù coøn maáy chaäu Nguyeät 
Quôùi, Ñoït Soäp, Tra Boà Ñeà, Kheá, Duùi cuõng ñaõ thaønh hình, nhöng ñoái vôùi oâng thì 
khoâng theå naøo saùnh baèng vôùi caëp Mai Chieáu Thuûy vôùi caëp Boâng Giaáy naày ñaâu. 
Bôûi daân chôi caây caûnh, thì phaûi coá taïo ra nhieàu gioáng coi noù môùi ñeïp, neân oâng 
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ñònh böõa naøo roãi raûnh, ngoài ghe ñoø ñi leân taän chôï Myõ Tho, seõ löïa mua theâm vaøi 
caëp chaäu da löôn, ñem veà roài böùng maáy goác mai vaøng, ñeå tôùi ngaøy teát chöng 
cho noù troå hoa ñeïp ñeõ.

Coù leõ nhôø maáy goác kieång naày, laøm cho cöûa nhaø cuûa oâng troâng beà theá haún 
leân, chôù coøn daân trong xoùm naày ñaàu taét maët toái ñaâu coù coøn coù ai raûnh rang gì 
maø chôi caây caûnh. Bôûi thôøi cuoäc giaëc giaõ moãi ngaøy theâm khoác lieät, maáy oâng 
Vieät Minh ñaõ noåi daäy maáy naêm roài, tuy ôû quaän Bình Ñaïi xaõ Vónh Thuaän naày beà 
ngoaøi noù vaãn coøn yeân, nhöng trong xoùm ñaõ coù nhieàu ngöôøi thoaùt ly ñi theo hoï.
Vì theá maø moãi khi trôøi chieàu chaïng vaïng toái, trong xoùm laïi vaéng hoe. Ai naáy lo 
giuû chieáu, giuõ noùp giuõ muøng. Roài ñoùng cöûa laïi ôû trong nhaø, ngoaïi tröø nhöõng 
ngöôøi ñang bò bònh baát töû môùi daùm böôùc ra, tay caàm caây ñuoác quô ñi maø mieäng 
laøm boä ñaùnh tieáng vôùi xoùm choøm, ñeå chaïy ñi kieám thuoác nam veà xaéc uoáng cho 
ñôõ giaác.

Coøn baø vôï thì lo ñi ra taån maån ôû caùi haøng raøo, vôùi caùi baûn taùnh tham lam coá 
höõu töø nhoû tôøi giôø, neân baø lo chaêm chuù laán ranh. Töø nhaùnh chaø gai baø laøm boä 
raøo hôø, ñeå roài sau ñoù baø xeâ dòch noù ñi, coù khi caû naêm baø laán ranh cuõng ñöôïc 
chöøng moät taác. Ñoù cuõng laø moät baûn chaát tham lam, maø döôøng nhö maáy baø giaøu 
coù ôû nhaø queâ ñaõ aên saâu vaøo trong xöông tuûy. Neân noù baét baø Caû phaûi ñi böùng 
caây naày troàng laïi choã kia, roài nhoå caây duùi ñem laïi caäm choã naày, ñeå khi trôøi sa 
möa xuoáng thì maáy caùi caây ñoù cuõng laán ranh khoâng ai bieát.

Nhöng ngaët noãi meù döôùi thì giaùp vôùi ranh ñaát cuûa oâng baø Möôøi Hieàn, coøn 
meù treân thì giaùp vôùi ranh ñaát cuûa oâng Taùm Laâu, maø hai oâng naày cuõng ñaâu coù 
chòu thua. Vì vaäy maø ôû chung loái xoùm nhau, maø ba nhaø naày khoâng bao giôø 
thuaän thaûo, neân thöôøng hay coù tieáng baác tieáng chì, khi thaáy con gaø meï daét baày 
gaø con chui loã raøo chun qua, thì hoï laáy côù ñoù ñeå maëc tình maéng nhieác.

Baø Caû Thôùi sau khi laøm moät hoài cuõng ñoå moà hoâi, roài ñi voâ nhaø böng côi 
traàu ra ngoài teâm nhö thöôøng leä. Sau ñoù baø nhoå xuoáng caùi boâ ñeå döôùi saøn nhaø, 
roài quay xuoáng daõy nhaø ngang keâu lôùn:

- Con Xinh coù ôû döôùi ñoù hoân, leân ñaây cho baø bieåu chuùt coi?
Töø nôi nhaø sau coù boùng moät coâ gaùi, göông maët troøn tròa chaïy leân ñöùng cuùi 

ñaàu leã pheùp ñeå chôø sai baûo. Baø Caû nhìn noù töø ñaàu xuoáng chön, roài noùi lôùn: 
- Maày laøm gì ôû döôùi, maø tao keâu laâu laéc môùi chòu leân vaäy haû?
Con Xinh beõn leõn traû lôøi:
- Daï con maéc ñuùt côm cho caäu Hai...
Baø Caû döôøng nhö ñang nhôù ra ñieàu gì, noùi nhoû:
- Caäu Hai maày aên uoáng coù ngon hoân?
Con Xinh nhoû nheï thöa:
- Daï caäu Hai aên cuõng ñöôïc, maø caäu cöù ñoøi maên vuù con hoaøi, laøm cho con 

nhoät quaù baø ôi! Coù böõa caåu coøn caén vaøo caùi ngöïc cuûa con ñau döõ laém...
Baø Caû mæm cöôøi, roài noùi nhoû:
- Vaäy haû. Maày raùn chìu chuoäng caäu Hai ñi, ñeå teát roài tao may aùo môùi cho 

nghen, ñöøng coù thoït theïp noùi baäy ra ngoaøi, roài ngöôøi ta ñoàn thoåi thì tao gheùt 
laém. Bôûi caäu Hai maày hoài nhoû nhö vaäy ñaõ quen, ñeå mai moát lôùn tôùi chöøng cöôùi 
vôï thì seõ heát...
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Sau caâu noùi ñoù laø moät chuoãi daøi yeân laëng. Con Xinh laät ñaät ñi xuoáng nhaø 
döôùi ñeå lo laøm boån phaän cuûa mình. Coøn moät mình ngoài ôû nhaø treân, baø Caû nhìn 
ra maáy noïc traàu ñang vöôn ñoït non trong aùnh naéng. Baát chôït baø ñang nghó tôùi 
cuoäc ñôøi mình, sao maø voâ phöôùc cho tôùi hoâm nay. Ñaõ nhieàu laàn baø ñi chuøa caàu 
khaån, vaäy maø khoâng coù chöûa ngheùn theâm moät ñöùa con naøo nöõa. Neáu cöù nhö 
vaày hoaøi, thì gia ñình naày tuyeät töï roài sao. Bôûi caäu Hai ngoaøi caùi taät caâm baåm 
sinh, chön beân traùi thì bò teo cô khoâng coøn ñöùng vöõng.

Caøng nghó tôùi nieàm kia noåi noï chöøng naøo, baø Caû nghe moät nieàm quaën thaét 
taâm can, khi thaáy ôû xung quanh trong xoùm naày. Heã vôï choàng maø xaùp laïi rung 
rinh boán caùi chön giöôøng, thì chæ chöøng vaøi thaùng sau ñaõ mang chöûa ngheùn. Chôù 
khoâng phaûi nhö baø, tìm heát caùch maø noù chaúng chòu thuï thai. Phaûi chi baø ñeå cho 
oång aên kham khoå gì cho cam, ñaèng naày ngoaøi moùn aên sung söôùng haèng ngaøy, 
toái ñeán baø coøn sai con Xinh quaäy cho maáy tröùng hoät gaø ñeå maø taåm boå. Vaäy maø 
söùc löïc cuûa oång döôøng nhö ñeå ôû nôi ñaâu, aên ôû ñaõ maáy naêm roài maø khoâng oùm 
ngheùn. Coù nhieàu khi oång laïi vaùc luùa ñoå ngoaøi boà, laøm cho baø caûm thaáy noùng 
hô. Maáy khi ñoù thì chæ coù nöôùc nheùo ñít oâng vaøi caùi cho boõ gheùt. Taát caû moïi thöù 
ñoù baø Caû chæ bieát chòu ñöïng aâm thaàm, chôù khoâng theå naøo taâm söï vôùi ai. Vì ôû 
trong xoùm naày, cuõng khoâng theå tìm ra moät ngöôøi baèng vai baèng veá.

***

Bao yù nghó coøn ñang hoãn ñoän trong ñaàu, thì coù oâng Höông Thaân töø döôùi 
xoùm Gioàng Ñuøi leân thaêm. Sau moät hoài chaøo hoûi, baø lieàn keâu voïng xuoáng nhaø 
döôùi, bieåu con Xinh lo naáu nöôùc pha traø, sau ñoù baø ñon ñaû hoûi:         - Chuù 
Höông Thaân leân toâi chôi hay coù chuyeän gì hoân?

OÂng Höông Thaân ngaäp ngöøng noùi nhoû:
- Daï khoâng daáu gì chò Caû, naêm nay thaát muøa chaéc phaûi thieáu aên, neân toâi ñi 

leân ñaây nhôø chò Caû cho vay theâm ba chuïc giaï luùa, ñeå aên cho ñuû tôùi muøa gaët...
Baø Caû coù thoùi quen, heã gaëp vieäc gì quan troïng thì ba teùm cuïc thuoác xæa qua 

beân meùp. Roài ñoän ôû ñoù cho noù phuø ra, döôøng theå moät con boø caùi giaø sau nhöõng 
ngaøy thaùng ñi caøy treân ñoàng ruoäng. Baây giôø naèm döôùi goác caây rôm thôøi khaéc 
quaù raûnh rang, neân nhai laïi cho caùi mieäng ñôõ buoàn, maø baát cöù ngöôøi giaøu coù 
naøo heã aên traàu, thì hoï cuõng thöôøng hay coù thoùi quen nhö vaäy.

Sau vaøi cöû chæ ñaøi caùc giaøu sang, nhö laáy cheùo khaên the thaám leân treân meùp. 
Roài baø töï tay caàm caùi bình tích roùt nöôùc traø. Sau ñoù baø ñaåy taùch nöôùc sang beân, 
roài noùi nhoû:   

- Naêm nay luùa thoùc cuûa toâi coøn cuõng chaúng ñöôïc bao nhieâu, nhöng vôùi chuù 
Höông hoûi thì laøm cho toâi khoù xöû quaù. Vaäy ñeå moät laùt nöõa oâng nhaø toâi ñi thaêm 
ruoäng dìa (veà), thì toâi noùi laïi coi oång tính sao, tôùi chöøng ñoù toâi sai saép nhoû chaïy 
xuoáng nhaø roài chuù cho ngöôøi leân gaùnh.

Hai ngöôøi ngoài noùi chuyeän theâm moät hoài nöõa, roài oâng Höông Thaân laïi ñöùng
daäy xin pheùp ra veà. Baø Caû cuõng ñöùng daäy ñon ñaû ñi theo tieãn khaùch, khi nhìn 
thaáy oâng Höông Thaân ñi ra tôùi ñaàu con loä ñaù thì baø môùi laät ñaät trôû voâ. Roài bao 
nhieâu caùi chuyeän hieàm khích naêm xöa noù laïi hieän veà, nhö moät boùng ma töø ñaâu 
troåi daäy. 
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Hoài ñoù khi oâng Caû Thôùi baét ñaàu ñi ra tranh chöùc Höông Caû, thì oâng Höông 
Thaân cuõng chaïy choït ñeå tranh. Nhôø baø ñi nöôùc tieàn lôùn, neân oâng Höông Thaân 
thaát cöû, ñeå roài töø ñoù tôùi nay hai ngöôøi giaû boä laøm söï thaân thieän ôû beân ngoaøi, 
chôù thaät ra beân trong daï thì hai gia ñình naày chaúng coù öa nhau. Ngaøy hoâm nay 
vì ngaët quaù, neân phaûi ñaønh muoái maët ñeán ñaây maø vay hoûi.

Baø coøn ñang chôøn vôøn vôùi moái thuø haän naêm xöa, thì oâng Caû Thôùi ñi thaêm
ruoäng veà tôùi cöûa. Vöøa ngoù thaáy, thì baø chaïy ra ñon ñaõ noùi cöôøi. Roài baø thuaät laïi 
vuï oâng Höông Thaân môùi vöøa leân hoûi vay luùa cuûa mình ñaây. Noùi xong roài hai vôï 
choàng cöôøi leân töông ñaéc. Döôøng nhö ñoù cuõng laø moät nieàm vui, cuûa nhöõng 
ngöôøi giaøu coù thaáy ngöôøi ngheøo khoù ñi ñeán nhaø mình caàu khaån.

Sau ñoù baø lo hoái con Xinh coi cheá moät bình nöôùc traø thaät ñaëc cho oâng maày 
uoáng caùi coi, roài baø bieåu oâng lo ñi taém röûa roài lo côm nöôùc.

Côn naéng thaùng gieâng oi aû moät caùch laï kyø, döôøng nhö caây laù ñang xeáp caùnh 
trong khoâng khí vaøng voït ñeå ñôïi côn möa, chæ coù tieáng cu ñaát gaùy vang töø maáy 
ngoïn caây muø u voïng xuoáng. OÂng Caû Thôùi ñöùng nôi theàm gieáng, xoái töøng gaøo 
nöôùc ngoït maùt laïnh moät caùch laï kyø. Bôûi vì cuoäc ñaát gioàng cuûa oâng, khoâng bieát 
sao maø choã naøo ñaøo gieáng ñeàu cuõng truùng ngay maïch nöôùc ngoït, cho neân coù 
nöôùc töôùi caây traùi toát boán muøa. Chôù coøn ngöôøi daân ôû ñaây, tôùi muøa naéng haïn 
nöôùc maën ñi xin gaùnh nöôùc ngoït naáu aên cuõng ñuû traàn thaân roài, chôù coøn mong gì 
coù ñeå taém röûa cho saïch seõ taám thaân.

Coù sanh ñeû ôû vuøng nöôùc maën naày, môùi bieát thöông gioït moà hoâi bao ñôøi nhoû 
xuoáng. Chôù coøn coù saün nöôùc uoáng, coù gaïo traéng trong khaïp hoát ra naáu côm maø 
aên, thì hoï ñaâu coù bieát ôn söï khai khaån cuûa toå tieân oâng baø, cho neân hoï ñaâu daùm 
boû maùu xöông ra ñeå maø gìn giöõ.

Ñöùng kyø coï moät hoài oâng Caû beøn nghó, khoâng chöøng vaøi böõa nöõa oâng baùn 
vaøi chuïc giaï luùa roài ñi mua vaøi bao xi maêng, keâu thaèng Tö Taûo thôï hoà ñi laïi 
nhôø noù ñoå cho ba caùi oáng hoà, roài möôïn maáy ngöôøi taù ñieàn ôû gaàn ñaây, thuït noù 
xuoáng thì caùi gieáng naày nöôùc trong khoûi noùi. Tôùi chöøng ñoù khoâng chöøng qua 
muøa nöôùc maën, baùn nöôùc ngoït cho baø con ôû ñaây, laáy tieàn mua caù xaøi ñaép ñoåi
thì chaéc cuõng ñuû, chôù ñöøng noùi chi tôùi vieäc baùn maáy thöù traùi caây naày. Chæ caàn 
tìm ñöôïc moät maïch nöôùc ngoït thoâi, thì hueâ lôïi cuûa noù thu vaøo cuõng baèng hai 
maãu ñaát.

Bao nhieâu yù nghó ñoù cöù chôøn vôøn trong ñaàu oùc, neân oâng nhìn nôi ñaâu cuõng 
thaáy yeâu thöông khaén khít. Chôù khoâng phaûi nhö trong maáy naêm roài, oâng ñaõ 
nhieàu laàn coù yù ñònh dôøi cö. Keâu oâng Boä Toøng ñeå baùn mieáng ñaát gioàng naày, roài 
laáy tieàn ñoù ñi ra ngoaøi Gioàng Daøi, mua laïi mieáng ñaát cuûa oâng Chuû Quy caát nhaø 
laäp cô ngôi cuõng ñöôïc. 

Taém röûa xong; oâng ñi voâ buoàng thay moät boä ñoà vaûi uù ñen. Roài ra ngoài nôi 
gheá giöõa, luùc ñoù thì hình aûnh cuûa moät oâng Caû laïi hieän ra lieàn. Vì treân baøn thôø 
caây tuû goõ Goø Coâng caån oác xaø cöø chieáu laáp laùnh aùnh saùng lung linh, coøn maáy 
caâu lieãn vôùi hoaønh phi caøng taêng theâm beà theá. Phaûi noùi nhaø cöûa naøo maø coù 
ñöôïc maáy thöù naày, thì cho duø daân daõ cuõng hoùa quyeàn theá cao sang, vì döôøng 
nhö maáy thöù leã nghi naày chæ coù daønh rieâng cho haïng ngöôøi giaøu coù.

Böõa aên naøo cuõng vaäy, oâng Caû coù thoùi quen. Phaûi uoáng moät chun röôïu thuoác
ngaâm con chim Bìm Bòp cho cöùng gaân coát, neân cô theå cuûa oâng luùc naøo cuõng 
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troâng cöôøng traùng deûo dai. Baø Caû gaép caùi ruoät caù loùc, boû vaøo ngaâm trong dóa 
nöôùc maém roài nhìn oâng noùi nhoû:

- Thaèng Hai sao caøng lôùn, toâi thaáy noù hôi kyø. Khoâng bieát noùi ñaõ ñaønh, maø 
caùi xöông soáng cuûa noù sao maø dòu quaëc. Coøn hai caùi chön thì noù cöù toùp teo. 
Nhö caùi ñaø naày, thì cuõng khoù loøng ñi ñöùng bình thöôøng cho ñöôïc.

OÂng Caû thôû ra, noùi nhoû:
- Mình ñaõ ñi môû cöûa chuøa cuùng heát maáy naêm roài, maø toâi coi khoâng heát. 

Thoâi nhö vaäy thì mình cuõng phaûi ñaønh chòu chôù bieát laøm sao. Baây giôø chæ coøn 
coù nöôùc bieåu con Xinh giöõ noù cho ñaøng hoaøng, roài toâi vôùi baø kieám theâm ñöùa 
khaùc.

Nghe noùi tôùi ñoù baø vôï hôi ñoû maët, neân gaép theâm caùi ñaàu caù boû ra daàm nöôùc 
maém, roài noùi:

- Tui coù nghe ngöôøi ta noùi. Hieän giôø ôû treân xaõ Chaâu Höng, coù oâng thaày Hai 
Lình raát laø taøi gioûi, chöõa bònh gioûi nhö thaàn. Coøn ngöôøi naøo maø chaäm coù con, 
thaày hoát thuoác uoáng chöøng vaøi chuïc thang thì coù.

OÂng caû Thôùi laøm theâm caùi troùt, ñeå ly khoâng xuoáng noùi:
- Vaäy böõa naøo coi ngaøy toát, maù noù ñi leân treân ñoù hoát thuoác vôùi caàu nguyeän 

giuøm toâi. Chôù gia saûn nhö vaày maø coù moät mình thaèng Hai, roài laïi coù taät coù 
nguyeàn laøm cho toâi buoàn laém.

Laàn naøo cuõng vaäy, heã moãi laàn nhaéc tôùi thaèng con, thì hai oâng baø ñaâm ra 
buoàn röôøi röôïi, neân böõa côm aên cuõng maát ngon. Chæ coøn laïi coù tieáng vaø côm, vaø 
tieáng troùt khaø moãi khi oâng böng ly röôïu leân nhaâm nhi theo ñieäu ngheä.

Böõa côm keùo daøi caû nöûa tieáng ñoàng hoà maø vaãn chöa xong. Bôûi vì maáy 
ngöôøi giaøu coù hoï coøn uoáng aên theo ñieäu boä, chæ toäi nghieäp cho con Xinh, phaûi 
ñôïi cho hai vôï choàng oâng Caû aên xong, roài noù môùi doïn xuoáng nhaø döôùi coi moùn 
gì coøn thì aên laïi. Chính nhôø caùi söï troâng ñôïi ñoùi buïng raõ rôøi nhö vaäy, maø böõa 
côm naøo noù aên cuõng caûm thaáy thaät ngon, neân cô theå cuûa noù troøn vo lôùn theo 
ngaøy thaùng.

Con Xinh cuõng muùc laïi caùi ñaàu con caù loùc, maø oâng Caû chæ gieû coù hai cuïc 
thòt man, coøn laïi naøo laø caùi soï vôùi xöông haøm neân noù gaäm raát laø saûng khoaùi. 
Nhôø traùi ôùt söøng traâu vöøa chín tôùi, neân ñaõ toûa ra moät muøi vò cay noùng ñaäm ñaø, 
moät khi ñaõ daàm vaøo trong dóa nöôùc maém roài, thì noài canh chua coù dôû cuõng hoùa 
ngon. Bôûi canh chua caù loùc, maø gaëp ôùt söøng traâu thì hai thöù ñoù noù quyeän vaøo 
nhau phaûi bieát.

Roài noù aên veùt theâm gieà côm chaùy, maø cuõng vaãn coøn caûm thaáy hôi ñoùi buïng
trong loøng. Nhöng noù cuõng khoâng bieát phaûi tính laøm sao, bôûi baø Caû laø loaïi 
ngöôøi caån thaän. Chæ nhìn vaøo noài côm thì baø coù theå ñoaùn laø noù ñaõ naáu bao 
nhieâu gaïo, coøn khi naøo ñeå cho côm nhaûo thì theá naøo cuõng bò raày la cho moät 
traän. Coù khi noù coøn bò xaùng caây ñuõa beáp leân ñaàu, vì nhöõng ngöôøi giaøu coù nhö 
baø Caû hieän nay. Phaàn ñoâng hoï ñoái xöû vôùi keû aên ngöôøi ôû trong nhaø, noù teä baïc 
coøn hôn laø con choù...

ÔÛ ñôï cho baø Caû laâu naêm, neân con Xinh bieát taùnh baø cuõng nhö naøng daâu 
bieát tính meï choàng. Vì theá maø noù cöù naáu côm gaïo löôøng nhö baø ñaõ bieåu. Neáu 
khi naøo toái ñoùi quaù, thì noù ñi ra ngoaøi vöôøn kieám maáy quaøi chuoái xieâm chín 
haùp, maø baø ñaõ boû khoâng coøn ñöôïc baùn chaùc cho ai. Noù xin baø chaët xuoáng roài 



7

ñem voâ traûi ra boû voâ noài ngoài naáu, aên nhö vaäy laâu daàn roài noù cuõng trôû thaønh 
moät caùi thoùi quen, heã tôùi muøa thaùng baûy möa daàm. Chuoái phaàn ñoâng cheát nhaùt
gaàn heát caû bôø, neân khoâng coù chuoái non chín heùo laøm cho noù ñaâm ra buoàn laém.

Toái hoâm nay cuõng vaäy, sau khi naèm gioã cho caäu Hai nguû giaác noàng, noù caûm 
thaáy xoùt ruoät xoùt gan. Bôûi caùi thaèng caäu Hai naày ñeâm naøo cuõng ñoøi maên vuù, laâu 
daàn vuù moùm cuûa noù cuõng xeà ra nhö laø ñaøn baø chôù khoâng phaûi laø con gaùi. Chôù
thaät ra noù laø con gaùi coøn trinh, vì gia caûnh ngheøo khoå ñi ôû ñôï cho ngöôøi ta, maø 
baø Caû bieåu noù laøm caùi gì cuõng khoâng daùm caûi.  

***

Ñeâm nay sau maáy laàn thöùc giaác luïc ñuïc giöõa ñeâm khuya, con Xinh nghe tuûi 
phaän mình. Bôûi noù ñaõ lôùn gaàn 20 tuoåi ñaàu roài vaäy maø coøn ñi ôû ñôï, trong luùc 
loøng ñang ngoån ngang traêm moái, thì oâng Caû nheï goùt böôùc voâ. Con Xinh chöa 
kòp hoaøn hoàn, thì oâng ñaõ bòt mieäng noù roài thì thaàm noùi nhoû:

- Maày ñöøng coù la lôùn nghe hoân. Baø maày bieát ñöôïc thì tan xöông naùt thòt ñoù. 
Thoâi naèm xuoáng ngoan ngoaõn nghe tao, thì moät laùt nöõa tao cho 5 ñoàng, roài mai 
moát ñem veà cho cha maù maày, ñi leân chôï mua vaûi may cho vaøi boä quaàn aùo 
môùi...

Con Xinh chöa kòp hoaøn hoàn, chöa bieát chuyeän gì seõ xaûy ra, thì oâng Caû ñaõ 
ñeø noù xuoáng roài loät quaàn ra nhö ngöôøi ta loät da con eách. Sau ñoù oâng ta ñöa hai 
baøn tay thoâ baïo ra boác hoát tuøm lum, ñeán khi con Xinh vöøa môùi kòp hoaøn hoàn, 
thì oâng Caû ñaõ ñeø leân mình noù nhòp xuoáng nhö chaøy giaõ gaïo.

Chöøng 15 phuùt sau thoûa maõn duïc tình, roài oâng Caû laïi lieám meùp böôùc ñi, nhö 
con meøo vöøa môùi caïy luïc ñöôïc moät traùch caù ôû ñaàu hoài, neân giöõa boùng ñeâm 
khoâng moät ai bieát ñöôïc. Roài oâng laïi nheï nhaøng eâm aùi chun ra, ñeå ñi laàn leân nhaø 
treân trong boùng toái. Vôùi göông maët thaät laø vui töôi maõn nguyeän, vì oâng vöøa môùi 
thoaû maõn ñöôïc duïc tình, vì oâng vöøa môùi aên nguû vôùi moät ñöùa con gaùi coøn trinh, 
maø maáy ngöôøi giaøu coù luùc naøo cuõng mong nhö vaäy.

Chæ toäi nghieäp cho con Xinh naèm ñoù, vôùi bieát bao nhieâu söï ñau ñôùn theå xaùc 
laãn tinh thaàn, maø noù vöøa môùi bieát döôøng nhö nôi cöûa mình ñang ræ ra vaøi gioït 
maùu trinh, ñeå baùo hieäu cuoäc ñôøi con gaùi cuûa noù hoâm nay khoâng coøn nöõa. Roài 
ñaây seõ coù traêm cay ngaøn ñaéng ñoå xuoáng treân ñaàu, khi vuï naày sôùm muoän gì thì 
cuõng ñoå beå ra, bôûi caùi vieäc naày laøm sao maø giaáu ai cho ñöôïc. 

Trôøi tôø môø saùng hoâm sau, thì con Xinh lo thöùc daäy thaät sôùm ñeå lo xaét chuoái 
caây cho heo, gaø, vòt tuïi noù ñoøi aên. Coøn hai vôï choàng oâng Caû thì lo cheá bình 
nöôùc traø Thaùi Ñöùc, roài aên keïo göøng uoáng nöôùc theo cöû saùng moãi ngaøy. Nhöng 
con Xinh laøm chöa ñöôïc bao laâu, khi maët trôøi vöøa loù moïc qua khoûi noïc traàu, thì 
caäu Hai ñaõ thöùc giaác khoùc la inh oûi. 

Baùo haïi con noù phaûi ngöng tay laät ñaät chaïy voâ, roài aüm caäu ñi ra sau heø xi æa 
ñaùi. Nhöng ñeán khi con Xinh nhìn xuoáng, boä phaän sinh duïc cuûa caäu Hai noù 
cuõng böï quaù côõ roài. Laøm cho noù lieân töôûng ñeán oâng Caû hoài hoâm, neân noù ruøn 
mình sôï haõi. Cho neân noù laám leùt nhìn, khoâng bieát tôùi khi naøo roài caäu Hai baét 
ñaàu ñoøi haõm hieáp noù ñaây, vì noù ñaõ nhìn thaáy thaèng “nhoû” cuûa caäu Hai baét ñaàu 
môû maét...
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Xi æa ñaùi cho caäu Hai xong, con Xinh tieáp tuïc laøm boån phaän ôû ñôï cuûa mình, 
lo ñi baét noài chaùo caù leân haâm, ñeå moät laùt nöõa coøn lo ñuùc moùm. Cuõng coù nhieàu 
luùc caäu Hai trôû chöùng khoâng chòu aên, coøn phung nhaû pheøo pheøo, baùo haïi con 
Xinh phaûi doã caäu traàn thaân, neáu khoâng thì bò baø chöûi ruûa.

Ñuùc cho caäu Hai aên saùng xong thì con Xinh cuõng meät ñôø ngöôøi. Vì caäu Hai 
hoâi mieäng aên chaúng ñöôïc bao nhieâu. Nhôø vaäy maø con Xinh cuõng coøn vôùt vaùt 
ñöôïc chuùt ñónh, neân noù leùn aên moùt laïi maáy caùi xöông caù loùc, vaø huùp moät toâ 
chaùo cuõng ngon laønh, maø baø Caû ñaõ caên daën noù hoài hoâm. Bieåu phaûi naáu noài 
chaùo traéng cho nhöø tröôùc, roài ñôïi saùng hoâm nay laøm moät con caù loùc böï baèng 
baép tay thaû voâ naáu cho noù ngoït, roài xaét haønh höông boû vaøo, khi nhaéc xuoáng 
phaûi nhôù raéc vaøo ít hoät tieâu cho caäu Hai aên aám buïng.   

Ñang huùp maáy muoãng chaùo vaøo trong mieäng, thì noù laïi nhôù chuyeän oâng Caû 
hoài hoâm, neân noù nhìn xuoáng ngöïc, xuoáng ñuøi maø maéc côõ thaàm trong buïng.
Nhöng noù cuõng nghe lôøi oâng Caû, nhöùc ñònh giaáu kín chuyeän naày, khoâng theå naøo 
daùm thoá loä vôùi ai. Vì noùi ra chæ caøng theâm xaáu hoå...

Trong khi ñoù thì baø Caû ñang ngoài ôû nhaø treân teâm traàu saün boû trong khai, ñeå 
khi naøo tôùi cöû laáy ra aên cho tieän. Maët trôøi ñaõ leân khoûi ngoïn caây cao thanh vaéng 
moät caùch laï thöôøng, thænh thoaûng coù tieáng cuïc taùc cuûa gaø maùi ñeû vang leân, ñeå 
hoøa laãn vôùi tieáng gaø gaùy vang leân trong xoùm vaéng. Laøm cho caùi xoùm theâm 
buoàn, khi vaêng vaúng tieáng giaõ gaïo chaøy ba. Vôùi nhöõng tieáng nhòp cuïp cuøm cum
xa xa voïng laïi, ñeå noùi leân moät söï xay giaõ cöïc khoå baèng tay. Muoán coù moät hoät 
gaïo traéng trong, thì phaûi tuoâng ra bieát bao nhieâu gioït moà hoâi ñoå xuoáng.

Nhö vaäy thì con Xinh ñang ôû ñôï taïi ñaây, noù ñaõ xay giaõ bieát bao nhieâu giaï 
gaïo traéng roài. Nhöng cuõng coù nhieàu khi, noù chæ nhìn haït gaïo traéng ngaàn maø 
khoâng ñöôïc aên no, ñoù laø boån phaän cuûa keû ñi ôû ñôï. Nhieàu luùc noù cuõng thaáy 
buoàn, maø khoâng bieát than thôû vôùi ai. Bôûi cha maù noù ngheøo, neân phaûi hoûi vay aên 
tröôùc. Tôùi muøa luùa chín gaët haùi xong, möôùn traâu coä veà baét baû ñaïp cho chín 
thaønh rôm. Roài laáy caây moû xaûy vít rôm ra, phôi khoâ gieâ cho saïch bui bui, saïch 
veù roài môùi daùm gaùnh ñem ñi traû.

Cuõng chính vì vaäy maø nôï meï noù ñeû nôï con, cho tôùi ngaøy hoâm nay thì noù 
nghe noùi laïi, laø soá nôï ñaõ leân tôùi treân hai traêm giaï luùa roài chôù ñaâu coù ít. Nhö vaäy 
thì noù ôû ñôïi tôùi suoát ñôøi, laøm sao maø laáy choàng ñöôïc ñaây. Caøng nghó tôùi nieàm 
kia noåi noï chöøng naøo, thì con Xinh caøng theâm quaën thaét taâm can chöøng naáy. 
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Chương 2

Keå töø khi baø Caû ñi leân Chaâu Höng hoát thuoác cuûa thaày Hai Lình, uoáng ñeán 
nay thì baø caûm thaáy trong ngöôøi hôi khang khaùc. Da deû hoàng haøo, aên uoáng ngon 
mieäng hôn luùc tröôùc nhieàu. Cho ñeán ngaøy hoâm qua, baø ñi leân hoát tieáp 10 thang, 
thì thaày Hai Lình cho bieát baø ñaõ thuï thai, cuõng coù theå baø sanh ra con gaùi. Khieán
khieán cho hai vôï choàng möøng vui khoân taû, neân maáy ñeâm roài baø vôùi oâng Caû thöùc 
luïc ñuïc ñeå ñaëc teân con, coøn ñoái vôùi maáy ngöôøi taù ñieàn, baø cuõng sanh ra deã daõi.

Ñoù cuõng laø moät caùi thoùi thöôøng tình, khi trong nhaø nhöõng ngöôøi giaøu coù,
ñang coù ñöôïc moät nieàm vui baát ngôø, thì hoï cuõng ñaâm ra roäng raõi vôùi keû aên 
ngöôøi ôû trong nhaø. Hay nhöõng ngöôøi choøm xoùm xung quanh, nhôø theá maø con 
Xinh noù cuõng ñöôïc vui laây, neân coù ngaøy noù ñöôïc raûnh rang, ngoài naïo moät traùi 
döøa khoâ, roài thaén laáy daàu ñeå maø xöùc toùc. 

Maáy luùc ñoù ñaàu toùc noù cuõng möôùt möôït cuõng ñaâu coù thua ai, nhöng ngaët 
noãi laø con gaùi nhaø ngheøo, ñang ñi ôû ñôï cho oâng baø Caû neân ñaâu coù ai theøm chuù 
yù. Cho neân noù vaãn tuûi phaän mình, maø thöôøng hay than thôû vu vô, khi nhìn 
xuoáng hai baøn tay, luùc naøo cuõng chai saàn vì laøm vieäc nhaø naëng nhoïc.

Chaéc coù leõ baø cuõng muoán taïo phöôùc ñöùc ñaëng ñeå laïi cho con, neân con Xinh
maáy ngaøy qua noù cuõng ñöôïc deã thôû phaàn naøo. Baø Caû cuõng khoâng coøn sai noù ñi 
xuoáng gioàng Phuïng caét daây lang, ñem veà xaét nhoû roài baàm nhuyeãn ra cho gaø vòt 
aên ñôõ toán. Nhöng ngaët noãi caäu Hai laïi haønh noù nhieàu ñeâm maát nguû, laøm cho noù 
tieàu tuïy ñoâi maét truõng saâu, khieán cho oâng Caû nhìn noù maø trong loøng hôi ngôø 
ngôï.

Tröa nay baø Caû sai noù ñi qua nhaø baø Baûy Bieân, xin cho baø moät lít röôïu
ngoïn ñem veà cho giaám uoáng. Saün dòp noù nhìn thaáy coù moät caây oåi traùi ñang 
chua, neân hoûi xin ñöôïc maáy traùi caàm veà. Roài noù ñôiï tôùi buoåi tröa buoàn mieäng, 
laáy ra ngoài chaám muoái ôùt aên moät caùch ngon laønh. Trong luùc ñoù thì oâng Caû ñi 
thaêm ruoäng veà ngoù thaáy sanh nghi, neân trong buïng cuûa oâng ñang lo xa döõ laém.
Nhöng phaûi ñôïi cho baø ñi ra saên soùc maáy noïc traàu, roài oâng ñi xuoáng ñöùng caø raø 
hoûi nhoû:

- Maày thaáy trong ngöôøi ra sao, maø aên ba thöù ñoù vaäy haû?
Toäi nghieäp cho con Xinh, noù ngaây thô nhoeûn mieäng ra cöôøi. Roài noùi:
- Laït mieäng quaù con aên chôi cho vui vaäy haø oâng ôi...
OÂng Caû caøng lo sôï trong loøng, neân hoûi tieáp:
- Maáy thaùng roài maày coù kinh nguyeät gì hoân? Noùi thieät ñeå tao lo...
Con Xinh ngô ngaùc moät hoài, roài noùi:
- Daï thì cuõng coù, maø khi troài khi suït con cuõng khoâng bieát nöõa oâng ôi.
OÂng Caû daën:
- Khi naøo maát kinh chöøng nöûa thaùng, maày ñi ra haùi traùi ñu ñuû non cheû ra 

laøm hai taïi goác. Roài laät maët noù leân, moãi baøn chön ñaïp leân moät mieáng, ñöùng yeân 
nhö vaäy chöøng nöûa tieáng roài haõy ñi voâ nghe hoân...

Con Xinh ngaïc nhieân, hoûi laïi:
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- Chi vaäy oâng Caû. Roài muû noù aên gang baøn chön cuûa con laøm sao?
Nhöng oâng Caû laøm nghieâm, noùi nhoû:
- Khoâng sao ñaâu. Neáu chöøng nöûa thaùng sau maø thaáy baët kinh, thì maày phaûi 

tìm caùch noùi kín vôùi tao, ñeå cho tao tính. Chôù coøn khoâng thì tao baét maày, giao 
cho laøng xaõ noïc maày ra, goït ñaàu boâi voâi ñaùnh ôû taïi giöõa nhaø laøng ñoù bieát 
khoâng...

Con Xinh daï nhoû, roài noù lo ñi deïp cheùn muoái ôùt ñeå coøn lo ñi laøm coâng 
chuyeän khaùc. Coøn oâng Caû thì ñi leân nhaø treân, ngoài nôi gheá giöõa ñeå uoáng nöôùc 
traø maø ñaàu oùc nghó ngôïi moâng lung. Neáu laáy con Xinh laøm vôï leõ thì mang tieáng 
laáy ngöôøi aên keû ôû trong nhaø, coøn neáu ñeå cho noù phaù thai thì mang toäi. Nhöng 
oâng cuõng khoâng bieát phaûi tính laøm sao. Bôûi caùi chöùc oâng Caû ngaøy nay, cuõng 
nhôø beân nhaø vôï maø oâng môùi coù. Cuõng chính vì bao leõ ñoù maø oâng rôi vaøo hoaøn 
caûnh khoù xöû voâ cuøng, phaûi chi oâng coù quyeàn thì cöù nhaän noù laøm vôï hai, maø 
hieän nay ôû trong xaõ Vónh Thuaän naày cuõng coù nhieàu ngöôøi laøm nhö vaäy.

Thoâi thì ñaøng naøo oâng cuõng phaûi giöõ gìn tieáng taêm cuûa moät oâng Caû ôû vuøng 
naày, neáu tôùi chöøng ñoù noù coù chöûa thieät tình thì oâng cuõng phaûi ñaønh daét noù ñi 
leân Myõ Tho tìm thaày gioûi hoát thuoác phaù thai, chôù khoâng theå naøo ñeå cho noù 
mang moät caùi buïng baàu ôû trong nhaø naày cho ñöôïc.          Caøng nghó 
ñeán chuyeän ñoù chöøng naøo, oâng nghe moät chuùt thöông xoùt mô hoà chaïy qua tieàm 
thöùc. Nhöng ñaõ laø oâng Caû thì oâng khoâng theå meàm loøng. Phaûi cöùng raén ñeå baûo 
veä thanh danh, caøng nghó ñeán nieàm kia noåi noï chöøng naøo, hai quai haøm cuûa oâng 
baïnh ra troâng raát laø döõ tôïn. Ñoù laø moät caùi taät cuûa oâng, moät khi phaûi suy nghó 
ñeán chuyeän gì, thì hai caùi quai haøm cöù baønh ra roài nhai haït baép. Laâu daàu thì noù 
ñaõ quen, ngaøy hoâm nay noù ñaõ thaønh taät roài khoâng sao boû ñöôïc.

Baø Caû ñi ra ngoaøi vöôøn moät hoài, thì nhoå ñöôïc chöøng moät roå naám rôm. Bôûi 
naêm naøo thì cuõng vaäy, heã trôøi möa xuoáng chöøng vaøi ñaùm, trong maáy ñoáng rôm 
muïc maø baø ñaõ caån thaän ñaäy chaø gai, khoâng cho gaø vaøo böôi phaù, thì theá naøo 
cuõng coù naám rôm moïc leân. Coù naêm baø nhoå aên khoâng heát, böng leân chôï Ngaõ Tö 
ngoài baùn aên caù cuõng ñuû. Ñoù cuõng laø baûn taùnh cuûa moät nhaø giaøu nhaø queâ, heã thöù 
gì aên khoâng heát thì ñem ñi baùn. Chôù khoâng heà nghó tôùi, phaûi ñem cho nhöõng 
ngöôøi baø con hay laân caän xoùm rieàng aên laáy thaûo vôùi nhau. 

Theo thoùi thöôøng ngöôøi naøo giaøu coù hoï tieáp tuïc boøn tro ñaõi traáu dö ra, coøn 
ngöôøi naøo ngheøo khoå thì lo aên cho taøn cho maït, neân trong xoùm phaàn ñoâng moïi 
ngöôøi thì ngheøo xô xaùc. Chæ coù moät mình baø thì nhaø cöûa höïc hôõ cao sang, nhöng
söï giaøu coù cuûa baø laøm cho ngöôøi ta ñaøm tieáu. Bôûi saûn nghieäp nhö vaäy maø chæ 
coù moät muïn con laïi taät nguyeàn, mai kia hai oâng baø cheát ñi thì cuûa caûi naày ñeå laïi 
cho ai.

Caøng nghó baâng quô ñeán söï ñôøi, laøm cho baø buoàn laém, neân baø ñöa tay 
xuoáng leùn rôø vaøo caùi buïng cuûa mình. Baø coù caûm nhaän laø coù vaät gì ñang maùi 
ñoäng döôùi baøn tay, neân baø nôû nuï cöôøi roài böng roå nuùm rôm ñi vaøo nhaø nhö moïi 
böõa.

Khi voâ tôùi nhaø, baø nhìn oâng noùi:
- Naêm nay nuùm rôm moïc sôùm hôn moïi naêm ñoù mình...
OÂng Caû maéc lo ra, neân aäm öø noùi laïi:



11

- Vaäy haû. Naêm naøo noù moïc sôùm, thì thôøi tieát laïi baát thöôøng, toâi sôï naêm nay 
muøa maøng thaát baùt nöõa ñaây. Thieät trôøi ñaát maáy naêm nay, döôøng nhö hôi khaùc 
laï...

Hai vôï choàng ñöùng laùp giaùp moät hoài, thì baø böng roå nuùm rôm ñi xuoáng nhaø 
sau, roài töï tay baø löïa phaân ra, tay nuùm naøo coøn buùp thì ñeå rieâng ra, coøn tay naøo 
nôû bung ra roài thì ñeå chung moät khuùm. Xong ñaâu ñoù baø lieàn keâu con Xinh laïi 
daën:

- Moät laùt nöõa maày caét cho tao vaøi ñoït laù chuoái non, ñaëng goùi moät môù nuùm 
naày nöôùng löûa than cho oâng nhaäu. Coøn moät môù naày thì röûa saïch cho baø, ñaëng 
baø kho maún aên côm. Thieät nuùm rôm ñaàu muøa tay naøo cuõng maäp. AÊn voâ nghe 
ngoït maùt taän nöùu raêng, chieàu nay baø cho maày aên ngon moät böõa...

Noùi xong maáy caâu nhö vaäy vôùi keû aên ngöôøi ôû trong nhaø, roài baø lo ñi ra 
ngoaøi coi maáy caùi oå gaø ñeå kieåm soaùt xem sao. Bôûi coù maáy con gaø maùi tô ngaøy 
hoâm qua nhaûy oå raàn trôøi, baø ñaõ coù hoûi con Xinh noù noùi con gaø naày chöa coù ñeû. 
Maáy vieäc ñoù baø ñaõ töøng traûi nhieàu roài, khi gaø tô cuïc taùc nhö vaäy thì noù phaûi ñeû 
thoâi, khoâng kheùo noù laïi ñi ñeû nhaø ngöôøi ta môùi baùo.       

Ñoù laø moät baûn taùnh chung cho nhöõng ngöôøi ñaøn baø ôû nhaø queâ, lo haø tieän 
laøm giaøu qua ñoâi baøn tay caàn maãn vôùi söï chòu ñöïng khoå cöïc cuûa mình. Cho neân 
ngaøy hoâm nay maëc daàu leân chöùc baø Caû, nhöng baø cuõng vaãn coøn giöõ nguyeân 
moät caùi taùnh coá höõu naêm xöa, cuõng chính vì vaäy maø baø bò mang tieáng laø keo 
kieät.

Ngoài nhai theâm moät mieáng traàu nöõa, roài baø môùi tröïc nhôù laïi laø coøn moät môù 
sa poâ cheâ ñang vuù trong khaïp da löôn. Khoâng chöøng hoâm nay noù ñaõ trôû mình, 
neân baø ñi leï voâ buoàng giôû ra thaêm thöû. Thì quaû nhieân gaàn nöûa khaïp vaäy maø tuïi 
noù ñaõ chín trôû mình heát trôn, theá môùi bieát caùi ngheà vuù sa poâ cheâ coi vaäy maø
cuõng khoâng phaûi deã. 

Baø phaûi hoïc loùm laïi töøng ngöôøi, cuoái cuøng nhôø baø Bieän Laïi ôû xaõ Phuù Vang, 
hoâm naêm roài tình côø ñi aên gioã gaëp nhau roài baøy bieåu. Gioáng sa poâ cheâ naày laø 
goác beân Thaùi Lan, neân thaät laø laï. Muoán vuù chín cho ñeàu, khi haùi noù xuoáng phaûi 
boû vaøo thau nöôùc laïnh ngaâm lieàn. Sau ñoù laáy ra chuøi cho saïch phaán môùi thoâi, 
roài ñem phôi naéng cho giaø chöøng moät buoåi, ñem voâ boû voâ khaïp saép theâm moät 
lôùp laù chuoái khoâ, chöøng hai ñeâm sau thì giôû ra chín ñeàu meàm muïp.

Baø Caû ngoài maân meâ maáy traùi sa poâ cheâ moät hoài, löïa ra maáy traùi thaät ngon, 
roài saép vaøo trong maáy caùi dóa nguõ quaû ñem leân baøn thôø ñoát nhang cuùng kieáng. 
Sau ñoù baø môùi ñi voâ buoàng löïa moät caùi aùo the ñen maëc vaøo troâng lòch söï, roài ñi 
xuoáng nhaø döôùi laáy moät caùi roå chön saép voâ cho caån thaän, sôï maáy traùi chín ruïc 
thì noù bò baàm. Bôûi loaïi traùi caây naøo cuõng vaäy, ngon hay khoâng laø luùc noù coøn
töôi, chôù ñeå bò baàm giaäp roài thì laøm sao baùn maéc ñöôïc nöõa.

Söûa soaïn xong xuoâi ñaâu ñoù ñaøng hoaøng, baø Caû môùi laáy caùi khaên the 
choaøng leân ñaàu, roài xoay caùi cheùo khaên naèm ngay tröôùc traùn. Ñoù cuõng laø moät 
phong caùch, cuûa nhöõng ngöôøi thuoäc haøng tröôûng giaû hieän giôø. Sau ñoù baø day 
xuoáng nhaø döôùi daën:

- Con Xinh ñaâu roài. Baø maéc ñi chôï nghe hoân. ÔÛ nhaø nhôù cho caäu Hai aên no 
roài taém röûa. Ñöøng coù boû nhaø ñi chôi, roài maáy con gaø maùi tô nhaûy oå daäy trôøi, 
khoâng coù saün oå thì noù nhaûy qua nhaø haøng xoùm ñeû thì raát uoång...
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Con Xinh daï nhoû, roài hoûi:
- Böõa nay con coù daãn caäu Hai ñi chôi nöõa hoân baø?
Baø Caû ngaàn ngöø moät hoài:
- Thoâi ôû nhaø kieám ñoà gì ñoù maày baøy ra chôi cuõng ñöôïc. Nhöng phaûi löïa troø 

gì cho vui, chôù ñöøng chôi troø xích coø coø nöõa maø laøm cho caäu maày moûi caúng...
Noùi xong roài baø böng caùi roå sa poâ cheâ te te ñi ra ngoaøi ñaàu ngoõ. Maëc daàu 

ñaõ coù chöûa hôn 4 thaùng roài, vaäy maø baø khoâng bieát meät moûi laø chi, neân baø ñi 
moät maïch ra tôùi chôï ngoaøi vaøm xa cuõng gaàn 2 caây soá ñeå maø ngoài baùn. Ñoù cuõng 
laø moät caùi taùnh tham coâng tieác vieäc cuûa baø, maëc daàu hoâm nay ñaõ giaøu coù laøm 
tôùi chöùc baø Caû roài, vaäy maø caùi taùnh ñoù cuõng khoâng theå naøo boû ñöôïc cho ai.

***

Buoåi saùng hoâm nay gaëp maáy toáp beân Coàn Baø, hoï cheøo ghe ñi chôï qua tôùi 
beân naây, gaëp traùi caây sa poâ cheâ laï maét raát ngon naày, neân hoï saø laïi löïa mua moät 
hoài laø heát saïch. Baø Caû möøng thaàm, khoâng ngôø coù nöûa roå traùi caây nhö vaày maø 
baùn cuõng ñöôïc 4 ñoàng baïc chôù ít sao. Trong khi ñoù thì luùa chæ coù 1 ñoàng 50 xu
moät giaï. Nhö vaäy thì chæ troàng ñöôïc chöøng vaøi chuïc goác sa poâ cheâ thoâi, chòu cöïc 
baét saâu töôùi nöôùc trong voøng vaøi naêm, thì coù theå nuoâi soáng ñuû gia ñình. 

Nhöng ôû trong caùi xaõ Vónh Thuaän naày ñaâu coù ai ñeå yù tôùi, khoâng chöøng 
chieàu nay baø seõ thoû theû noùi laïi vôùi oâng. Naêm tôùi gaày gioáng caây traùi naày theâm, 
roài troàng cho heát mieáng gioàng ôû nôi tröôùc cöûa. Chôù toäi leä gì maø phaûi troàng 
khoai, troàng mì baùn chaúng ñöôïc bao nhieâu, maø coù naêm bò möa uùng nöôùc, roài 
suøn haø noù aên heát coøn loã coâng möôùn maáy ñöùa nhoû ñaùnh voàng cho cöïc khoå.

Baø Caû laät uùp caùi roå chön xuoáng giuõ cho saïch seõ, roài baø thoø tay voâ tuùi aùo 
moùc moät teáp traàu ra boû voâ mieäng nhai vaøi mieáng cho giaäp noù ra. Sau ñoù baø 
thong thaû ñi daïo chôï moät voøng, löïa xem coi caù maém hay thöù naøo coù reû, ñeå coøn 
mua ñem veà nhaø döï tröõ hoaëc aên lieàn. Ñoù cuõng laø moät ñaëc tính cuûa baø töø tröôùc 
tôùi nay, neân moãi buoåi ñi chôï cuûa baø thì veà tôùi nhaø cuõng hôi tröa moät chuùt.

Thôøi may; baø gaëp moät gaùnh caù ñaêng baõi veà treã coøn soáng nhaên xoi xoùi. Baø 
lieàn ngoài xuoáng löïa, laáy tay chæ vaøo moät con caù ngaùt naùi thieät maäp, chaéc böï 
cuõng khoaûng 2 kí loâ trôû leân. Nhöng ngöôøi ta chæ baùn nhaém vôùi nhau, chôù khoâng 
coù caân kyù nhö sau naày. Roài baø löïa theâm moät môù toâm caøng xanh, döï ñònh mua 
veà ñaëng loät voû kho taøu ñeå daønh aên côm. Nhöng baø thaáy caù chim ñen coù maáy 
con maäp quaù, baø cuõng chæ cho baø baùn caù baét luoân. Sau moät hoài coø keø giaù caû, thì 
baø traû xuoáng coøn coù 1 ñoàng 50 xu. Baø baùn caù sau vaøi giaây löôõng löï, roài gaät ñaàu 
öng baùn. 

Theá laø chæ coù maáy traùi sa poâ cheâ vaäy maø baø mua ñöôïc nöûa roå caù naày, maø 
coøn dö laïi tôùi 2 ñoàng 50 xu chôù boä ít sao. Ñoù cuõng chaúng qua laø ôû trong thôøi 
buoåi ñaát nöôùc coøn laïc haäu ngheøo naøn, gioàng aùn coøn meânh moâng, vaäy maø ngöôøi 
ta phaûi ñaønh chòu caûnh theøm thuoàng traùi caây môùi laø toäi nghieäp. Vì khoâng bieát 
caùch gieo troàng vaø gaây gioáng, ñeå cho treû con phaûi chòu caûnh nhòn theøm, coù 
nhieàu ñöùa vì thieáu chaät ngoït vaø chaát chua, neân moãi laàn thaáy ai aên thì noù ñöùng 
doøm mieäng, cho ñeán khi nöôùc daûi chaûy loøng thoøng maø khoâng hay bieát. AÂu ñoù 
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cuõng laø moät ñaëc tính cuûa moät nöôùc chaäm tieán laïc haäu ngheøo naøn, trong khi ñoù 
thì caùc nöôùc vaên minh, hoï ñaõ saùng cheá ra tôùi taøu bay, taøu laën vaø nhöõng thöù vaät 
duïng ñoà duøng khaùc nöõa...

Hoâm nay con Xinh ôû nhaø hôi meät, neân noù ñöa caëp maét ngoù qua vuøng ñaát 
Chaø Ñoø muùt maét xa xaêm. Coù laàn noù nghe maáy oâng giaø ôû ñaây noùi laïi, laø vuøng 
ñaát ñoù ngaøy xöa laø cuûa oâng Caû Thaøng. Nhöng vì ham tranh chöùc hoäi ñoàng vôùi 
oâng naøo nöõa ñoù, roài cöù ñi leân nhaø Chaø Vaø caàm thuïc. Cho ñeán khi khoâng coøn 
chuoäc noåi, thì phaûi kyù vaên töï baùn ñi. Theá laø caâu “nhöùt khoaûnh ñieàn thieân nieân 
vaïn chuû” gaãm ra thieät ñuùng. Ngaøy hoâm nay con chaùu cuûa doøng hoï naày, döôøng 
nhö cuõng ñang xieâu laïc nôi ñaâu. Maø ngöôøi daân ôû nôi ñaây, moãi khi nhaéc ñeán chæ 
coøn laø hoaøi nieäm.

Con Xinh nghe moät nieàm luyeán tieác mô hoà. Khi noù nhôù laïi hoài ñeâm hoài 
hoâm, luùc ñoù ñaâu khoaûn gaø gaùy canh hai. Noù ñang nguû mô maøng, boãng nhieân 
giöït mình thöùc giaác, thì bò oâng Caû loï moï chun voâ. Roài oâng côûi quaàn noù ra chôi 
cho tôi bôøi hoa laù. Maëc duø luùc ñoù noù cuõng muoán leân maây, muoán reân leân nhöõng 
tieáng keâu suùng söôùng maø khoâng daùm. 

Ñoù laø trong tình duïc raát töï nhieân cuûa con ngöôøi, khi hai boä phaän ñoù xaùp laïi 
thì töï nhieân nghe moät nieàm haïnh phuùc. Nhöng con Xinh ñaâu bieát phaûi laøm gì, 
khi thaáy oâng Caû heã moãi laàn nhö vaäy thì haáp taáp baän quaàn voâ, roài oâng laïi giôû 
muøn chun ra, nhö moät loøai raén thaàn ñang tröôøn mình boø ñi trong ñeâm toái. Coøn 
laïi moät mình, vôùi boùng ñeâm vaây phuû. Con Xinh rôø leân ñoâi vuù cuûa mình, noù laïi 
coù caûm giaùc nhaän ra, döôøng nhö hai nuùm vuù baét ñaàu nôû lôùn ra hôn luùc tröôùc.
Coøn döôùi cöûa mình, thì daøy daïn reâu xanh, chôù khoâng coøn meàm noõn nhung tô 
nhö thôøi con gaùi.

Trong phuùt giaây hoài hoïp ñoù, con Xinh laïi nhôù tôùi göông maët cuûa baø Caû heát 
söùc laïnh luøng. AÊn traàu maø chaúng dính moâi, phaøm nhöõng ngöôøi ñaøn baø nhö vaäy 
tính khí raát laø ñoäc aùc. Laøm cho noù sôï muoán noåi da gaø, khi nhôù laïi moãi laàn baø 
teùm cuïc thuoác xæa qua beân, roài nhai traàu vôùi haøm raêng traéng nheõ, khoâng heà bôïn 
moät chuùt coåi traàu dính treân khoùe meùp.

Noù sôï baø Caû maø hay ñöôïc, theá naøo cuõng ñaùnh cho noù moät traän ñoøn ghen. 
Khoâng chöøng baø coøn loâi ñaàu noù ra ngoaøi nhaø Vieäc, ñeå cho hoï goït ñaàu boâi voâi 
roài ñoùng traên luoân ngoaøi ñoù. Bao nhieâu noãi lo sôï ñoù cöù aùm aûnh trong ñaàu, laøm 
cho noù gheùt laây tôùi caäu Hai, chôù bình thöôøng thì noù cuõng meán tay, neân noù cuõng 
khoâng nôõ loøng maø gheùt boû. 

Saùng ra con Xinh cuõng laøm boån phaän moät con ôû ñôï. Noù lo ñi queùt doïn heát 
caû caên nhaø, roài ñeán caùi saân. Choã naøo cuõng phaûi ñeàu saïch boùng. Maëc daàu söï 
saïch seõ ñoù chaúng ñöôïc bao laâu, bôûi laù caây vuù söõa, laù caây sa poâ cheâ, caây mít cöù 
ruïng ñaày. Neáu khoâng queùt kyõ, thì theá naøo cuõng bò baø Caû la maéng. 

Xong xuoâi maáy coâng vieäc tuûng muûng haèng ngaøy, thì caäu Hai ñaõ thöùc giaác 
tôùi cöû röûa maët ñaùnh raêng. Con Xin phaûi daét caäu ñi ra maùi nöôùc. Maùi nöôùc möa 
naày phaûi ñaäp naép cho thaät kyõ, khoâng coù moät con laêng quaêng. Chæ ñeå daønh rieâng 
cho moät mình caäu Hai ñanh raêng röûa maët. Nhieàu luùc con Xinh nhìn chaát boït 
kem noù traøo ra hai beân meùp, döôøng nhö boït con traâu keùo caøy meät nhoïc trong 
moät buoåi tröa heø. Roài noù laáy tay thaám nöôùc vuoát qua, nhöng vì giaän caù cheùm 
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thôùt neân noù vuoát cho quaù maïnh. Döôøng theå noù muoán traû thuø, nhöng noù cuõng 
khoâng theå hình dung ra, maø chæ bieát trong luùc ñoù thì loøng dòu xuoáng.

Röûa maët xong thì tôùi giôø aên saùng. Noù phaûi doã ngoït caäu Hai ñeán maáy laàn, 
maø caäu cöù vaãn laøm nö, cöù cöï nöï nhoûng nheûo hoaøi laøm cho hôi böïc. Neân trong 
luùc ñuùc côm, noù ñuùc lieàn cho gaàn moät cheùn côm laït, ñeå buø laïi coù böõa nhoå pheøo 
pheøo. Thì ra con nhaø giaøu coù tuïi noù chaúng gioáng ai, tôùi böõa aên phaûi coù ngöôøi ôû 
doã daønh, coù khi phaûi haï mình ra ñieàu haàu haï. Coøn laïi hai khöùa caù loùc kho tieâu
thieät ngon, thì con Xinh laïi haû hoïng ra luûm heát. Roài noù ñi laïi maùi nöôùc möa dôû 
ra muùc ñaày moät caùi gaùo döøa, noù ñöa leân öïc moät hôi heát saïch. Chöa coù khi naøo 
con Xinh caûm thaáy nöôùc möa maùt nhö luùc naày. Bôûi noù vöøa môùi aên maën, coù chuùt 
tieâu cay. Neân gaùo nöôùc möa ñoù seõ laøm cho noù voâ cuøng sung söôùng.  

Toäi nghieäp cho caäu Hai, hoâm nay bieát baø Caû khoâng coù ôû nhaø, neân chaúng 
daùm khoùc la, maø chæ laúng laëng haû mieäng ra nhö coø, nuoát töøng muoãng côm nghe 
raát ngoït. Thì ra cho daàu laø coâng töû, hay laø moät thöù thöôøng daân, neáu haêm boû ñoùi 
thì ai cuõng sôï. Chaéc coù leõ vì vaäy, maø ôû nhaø queâ neáu ñöùa con naøo lì lôïm, khoùc 
loùc nhoûng nheûo toái ngaøy. Hoï thöôøng hay doïa, laø maày nín hoân. Khoùc nöõa laø tao 
boû ñoùi...

AÊn côm xong roài daét caäu Hai ñi röûa mieäng. Tôùi luùc ñoù noù laïi nhôù tôùi caùi
mieäng oâng Caû ñaõ tham lam. Töøng hun noù thieáu ñieàu ngoäp thôû, neân noù boùp caùi 
mieäng caäu Hai, roài tru treùo:

- Maày maø khoâng coù taät, thì sau naày cuõng gioáng oång thoâi, ñoà caùi thöù quaân 
nhaø giaøu, ñaâu coù ngöôøi naøo töû teá...

Noùi xong moät caâu cho haû giaän, roài con Xinh nghe tuûi phaän mình. Bôûi cha 
noù laø oâng Töø Ôn ôû xoùm ñaàu gioàng, khoâng bieát laøm gì maø maéc nôï oâng Caû Thôùi
naày ñeán maáy traêm giaï luùc chôù coù ít ñaâu. Vì vaäy maø ñem noù cho ôû ñôï ñeå tröø, keå
töø khi noù môùi leân 13 tuoåi. Nhöng döôøng nhö chæ coù ñöôïc soá luùa lôøi, coøn luùa voán 
thì vaãn coøn nguyeân. Chaéc noù phaûi ôû ñaây cho tôùi ngaøy buïng mang daï chöûa. 

Caøng nghó ñeán thaân phaän cuûa mình chöøng naøo, con Xinh nghe ñau ñôùn caû 
taâm can, nhöng khoâng theå baát hieáu maø boû troán ñi ñaâu cho ñöôïc. Bôûi theo nhö 
luaät leä khaéc nghieät hieän giôø, ñaõ giöït nôï maø coøn boû troán theo trai, thì laøng nöôùc 
hoï tìm baét ñöôïc roài ñem ñoùng traên ôû nôi nhaø Vieäc.

Cöù moãi laàn con Xinh aüm boàng caäu Hai, hoaëc taém röûa thay ñoà thì kinh haõi. 
Bôûi caäu Hai choã naøo cuõng khieám khuyeát taät nguyeàn, chæ coù boä phaän sinh duïc 
cuûa caäu laø thaät sôûn sô, môùi coù 10 tuoåi ñaàu vaäy maø noù lôùn cuõng gaàn baèng cuûa
ngöôøi lôùn...

Hoâm nay döôøng nhö noù ñang muoán nguùc ngoaéc nöõa ñaây, ñöùng caàm gaùo 
nöôùc röûa ñít cho caäu Hai maø con Xinh ñoû maët. Röûa xong roài noù nhieác maéng:

- Maày cuõng quæ laém nghen, ñöøng coù laøm boä ñoøi maên vuù tao nöõa, roài coù 
ngaøy ñoøi laøm aåu nhö oång ñang laøm ñoù...

Caäu Hai tuy laø bò caâm baåm sinh trong buïng meï, nhöng nghe ñöôïc chuyeän 
heát trôn. Tôùi luùc ñoù thì caäu môùi höø heø, laøm nöôùc mieáng chaûy ra hai beân khoùe
mieäng nhö con cua ñang ngoät nöôùc. Caùi yù cuûa caäu laø muoán noùi:

- Laø caäu hoûng coù theøm caùi haïng cuûa maày ñaâu, tôùi chöøng vaøi naêm nöõa thì 
caäu ñi cöôùi vôï ñaøng hoaøng, chôù caäu ñöông theøm laáy ngöôøi aên keû ôû trong nhaø 
laøm chi cho mang tieáng xaáu.
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Thaáy caäu Hai ñang phuøng mang ra daáu. Con Xinh laøm maët giaän, naït:
- Maày maø ñi veà theøo leûo meùt laïi vôùi baû. Mai moát baû ñi ñaâu, ôû nhaø coù moät 

mình tao, tao uyùnh cho thaáy meï maày luoân. Bieát hoân? Ñoà caùi thaèng quûy söù...
Caäu Hai ñöùng im, chôù khoâng daùm laáy tay chæ choû. Coù leõ ñaây laø laàn ñaàu tieân 

bieát sôï, neân caäu cöôøi heà heà roài ra daáu gaät ñaàu lia. Chôù khoâng daùm cöùng ñaàu 
nhö moïi böõa, moãi khi khoâng vöøa yù chuyeän gì, thì caäu giaûy töû khoùc la, döôøng 
nhö coù ai ñang ñaùnh caäu ta döõ vaäy.

Ñöùng nheùo ñít ruûa saû cho haû côn giaän moät hoài, roài con Xinh cuõng daét caäu 
Hai ñi loøng voøng tröôùc saân. Nhôø vaäy maø hoâm nay caäu Hai böôùc ñi muoán vöõng. 
Ñöùng nhìn caäu Hai taäp ñi moät mình, laøm cho noù chaïnh loøng nhôù tôùi maáy ñöùa 
em, maø maù noù ñaõ ñeû naêm moät khoâng nhöng noù khoâng ñöôïc aüm boàng. Bôûi noù ñaõ 
ñi ôû ñôï maáy naêm lieàn, chæ coù laâu laâu môùi xin baø Caû ñi veà nhaø chôi moät laùt maø 
thoâi, trong maáy dòp ñoù noù ñeø maáy ñöùa em xuoáng hun hoaøi maø nghe khoâng ñaõ.

Baát giaùc con Xinh rôi nöôùc maét, khi nghó tôùi soá kieáp cuûa mình, khoâng bieát 
tôùi khi naøo noù thoaùt khoûi choán naày ñaây. Vì nôï meï noù ñeû ra nôï con, bieát ñeán bao 
giôø môùi heát. Caøng nghæ tôùi caûnh ñoù chöøng naøo, con Xin nghe ñaéng chaùt bôø moâi, 
khi noù thaáy caäu Hai ñang taäp ñi laãm ñaãm. Trong phuùt choác ñoù noù queân heát giaän 
hôøn, chæ coøn laø moät ñöùa beù taät nguyeàn thaät ñaùng thöông, maø noù ñaõ aüm boàng töø 
khi môùi leân 7 tuoåi cho tôùi ngaøy nay.

Roài döôøng nhö tröïc nhôù laïi, ñaõ tôùi giôø cho caäu nguû tröa roài, neân noù boàng
caäu Hai leân voõng naèm ñöa, maø noù ñaõ hoïc thuoäc loøng ñaâu caû chuïc baøi haùt ru em 
raát laø yù nghóa. Nhöng noù thích nhöùt coù baøi “ñeøo naøo cao cho baèng ñeøo Chaâu 
Ñoác, ñaát naøo doác cho baèng ñaát Nam vang. Moät tieáng anh than hai haøng leä nhoû, 
coøn laïi baø meï giaø bieát boû cho ai” Noù vöøa haùt maø nghe thaám thía coõi loøng, roài 
ñaây chöøng hai möôi naêm nöõa cha maù noù seõ giaø, tôùi chöøng ñoù bieát nöông töïa 
cuøng ai, vì maáy ñöùa em noù lôùn roài cuõng phaûi ñi ôû ñôï.

Haùt ru cho caäu Hai nguû ngon giaác, roài noù leùn böôùc xuoáng ñeå laøm coâng 
chuyeän haèng ngaøy, naøo laø lo xaét chuoái caây cho vòt, gaø, ngoång, heo aên. Roài coøn 
phaûi ñi giaët ñoà dô, caû nhaø khi taém thay ra roài boû ñoù. Laøm toái ngaøy khoâng hôû 
tay, vaäy maø coù böõa noù bò la raày. Coù khi coøn bò baø Caû voïi leân ñaàu nhieác maéng. 
Laâu daàn roài noù cuõng quen, khoâng bieát ñau oám laø gì, neân gaø gaùy canh ba thì lo 
thöùc daäy. Coù nhieàu ñeâm caäu Hai laïi ñaùi daàm, phaûi thöùc daäy lo thay aùo soùng cho 
caäu xong xuoâi, ñeán khi naèm xuoáng nguû coøn phaûi ñeå cho caäu Hai maêng vuù nöõa.

Coâng chuyeän cuûa moät con ôû ñôï döôøng nhö voâ soá chuyeän ñeå laøm, töø chuyeän 
sai vaët cho tôùi chuyeän ñi ñoøi nôï tieàn nong. Baát cöù chuyeän gì baø Caû cuõng ñeàu sai 
baûo noù, laøm cho maáy ngöôøi maéc nôï moãi khi gaëp noù cuõng phaûi laøm boä nònh noït
caàu thaân. Chôù thaät ra con Xinh noù ñaâu coù quyeàn haønh gì, maø chæ nhö moät oâng 
thieân loâi, baø Caû sai ñi ñaâu thì ñi ñoù.


